-
Ökenvandring
”Jag önskar dig att slippa din ökenvandring.” En broschyr om sorgebearbetning ligger i min brevlåda, med denna önskan på en postitlapp, från min vän. Jag bläddrar i broschyren. Den har svartvita bilder och färgglad uppmuntran: jag kan slippa ifrån den sorg jag bär på, och då bli lyckligare och friskare. Jag vet att min vän…
-
Nallen buren bär den vuxna
Jag går genom en lågstadieskola och bär saker. Det gör jag varje morgon. Idag är det regnkläder, en varm tröja, jumpakläder, inneskor, mobilladdare, och fyraåringens nalle som hon inte kan bära själv, av klädesestetiska skäl: ”Nallen har en ANNAN rosa på sig, mamma, om jag bär den ser mitt rosa fult ut”. Jag avstår från…
-
Ett välsignat år
Jag sträcker på mig, dricker kaffe, börjar dagen så gott jag kan. Jag misslyckas redan innan jag har borstat tänderna Med att vara en god människa, en klok kristen. Men det gör inget, Gud, Du och jag, vi tar en klunk kaffe till Och börjar om på nytt. För varje morgon är din kärlek ny.…
-
När färgerna kommer tillbaka
Du har bott i natten. Det är där du känt dig mest hemma, kanske för att nattens brist på färg liknar sorgens brist på färg. Allt är olika dunkla nyanser mellan grått och svart. Natten är din. Silkesmörker, sidensvärta, sammetsnatt. Sorgen gör dig illa, men den har en tröst: natten. Mörkret. Du tar emot kvällsstunden…
-
Sagan om ringen
Nej! Ringen satt inte på hennes finger! Förtvivlat rafsade Karin igenom handväskan, som om ringen hade kunnat trilla av fingret och hamna där. Det hade den naturligtvis inte. Hon gick tillbaka in på caféet där hon just suttit, letade runt bordet, frågade i kassan, bad andra kunder om ursäkt när hon kröp in under stolar…
-
Saker att tänka på vid en panikinbromsning
-Det var här det hände, i den här backen! säger jag ivrigt till min sextonåring, medan jag manövrerar vår gamla Berlingo upp för en av Uppsalas många backar. -Mmm. Hon ser inte upp från mobilen. -Det var här jag körde bil för första gången själv. Minns det som igår. Jag trippelkollade att jag hade säkerhetsbältet…
-
Sagan om Lennart
Jag är vuxen. Så därför gör jag vuxensaker på dagarna: Har snygga jobbkläder, går på möten. Har integritet. Värdighet. Fast inte på kvällarna. På kvällarna gör jag helt andra saker. Jag letar efter Lennart. För Lennart försvinner ofta på kvällarna, och utan Lennart fungerar det bara inte hemma hos oss.Lennart är femton centimeter lång, grön,…
-
Konsten att sluta krympa
Den här texten är en fiktiv omskrivning av en biblisk text, ur ett annat perspektiv. Läs gärna bibeltexten ur Joh 4:5-26. Jag är gammal och ingen tror på gamla kvinnor. Men du måste höra om min dotter. Hon var så duktig när hon var liten. Verbal. Framåt. Hade lätt för sig. Sånt gillar inte folk. Inte…
-
Ett gyllene rike helt utan knäckebröd
Adventssamlingen är slut och eleverna från klass två i särskolan lämnar salen för att fika. Alla utom Max. Han stannar framför en tavla som sitter på väggen bakom dörren. Han stirrar på den med ögon som skiner av – något. Något jag känner igen, men inte hittar ord för. Tavlan föreställer Guds rike, ett väldigt…
-
Svaga ljus, starkt trots
Ljusen på kyrkogårdarna den här helgen lyser i natten, värmer i kylan. Varje låga ett minne, varje tändning en ritual. Varje sörjande en kämpe i den långa, mörka, svåra kampen mot mörker och meningslöshet. Ljusen flammar där, mitt ibland alla döda. Svaga i lågan men starka i trotset. En proteströrelse för sörjande. Du (du, vem…